最近，当年16岁就读博士的“神童”张炘炀，因其现状引发热议。

此前，张炘炀曾因10岁参加高考进入大学备受媒体关注。之后，他13岁读硕士、16岁读博，一度成为“全国年纪最小的硕士生”“中国最年轻博士”。与年少时连连跳级、光鲜亮丽的履历相比，如今28岁的他，却显得相对普通，甚至呈现出近乎“躺平”的姿态。在接受九派新闻采访时，他直言“至少从科研上来看我是完全失败的”，还称自己“无业一身轻”“真的需要什么的话给我爸打个电话就好了，他们还欠着我一套北京的房子”。

从“抢跑神童”到泯然众人，从一路赶进度到甘于平凡，对张炘炀的人生轨迹，我们或许不宜简单用“天才陨落”的唏嘘视角去评判。在他的故事中，暗含着太多关于何为良好教育、何为彼此尊重的亲子关系等重要问题的隐喻。

回顾张炘炀的受教育历程，第一要义就是“快”。在其父亲张会祥撰写的书籍《神奇的学习》一书中，曾提到一个教育理念：先盖楼，然后再装修；先把进度赶超上去，然后慢慢再补。

对很多神童教育来说，所谓的先盖楼、搭框架，更多瞄准的是成绩、拿奖、“最年轻获得者”等外在的光环和标准，这一理解是极为窄化的。就像张炘炀所说的，如今“最小本科生”“最年轻硕士生”等纪录早已被打破，当年快马加鞭追求的光环，不过是转瞬即逝的荣耀而已。

人的成长不能被机械地类比为盖房子，无法“说补就补”，它有自己的发展规律，有些方面落下了，会造成难以弥补的遗憾。比如童年的时光、对自我兴趣的探索等都是如此。

更关键的是，人不是没有思想、一味向前奔跑的机器。习惯于实现外界给定目标、“为完成而完成”的孩子，总有一天会停下来思考：这样的努力是为了什么？自己的价值感来源于何处？自己究竟热爱什么？而当这些曾被忽视的问题渐次浮现时，他们便很容易陷入自我怀疑甚至迷茫虚无的状态，丧失继续前行的动力。

对于张炘炀称父母欠自己一套房、自己一辈子不工作都可以等说法，有人指责他“不懂感恩”“自私到极致”。可是也要看到，“躺平”啃老或许只是一种表象，张炘炀真正面对的困境，是如何与过往经历和充满控制欲的父母和解。

的确，就像一位网友总结的：真正让张炘炀耿耿于怀的，是他从来就没有自由选择的权利。从要不要复读到找房、打扫，从是否留学到职业规划，家长习惯“包办一切”的思维方式，让自我意识逐渐觉醒后的他感到无奈和压抑，最后只能用消极方式进行回应。

需要看到，这种自省必然是艰难而痛苦的。当看到父母对自己的教养方式存在的缺陷，意识到所谓“神童速成”究竟让自己失去了什么时，张炘炀内心的失落感可想而知。只是，正如澎湃评论指出的：“对于张炘炀来说，28岁仍是充满可能性的年纪，他的起点已经比大多数人高了很多，完全没有到‘躺平’的程度。只要从自怨自艾中走出来，踏踏实实付出努力，人生仍然充满希望。”拿回人生掌控权的张炘炀，也要学会走出过去，积极地为自己谋划、对自己负责。

对很多热衷于“鸡娃”的家长来说，张炘炀的故事不失为一种提醒和“剧透”：揠苗助长式的教育只会得不偿失，让孩子错失真正重要的东西。

来源 中青评论微信公众号

责任编辑 袁熙

责任校对 易科彦

主编 武熙智

终审 编委 李荣