94分56秒，裁判吹响了终场哨音。梅西刚刚完成最后一次铲球，顺势跪倒在地，双手掩面而泣。所有的阿根廷球员都做出了几乎同样的动作，张开双臂，吹呼着奔向这个不足1米7的小个子失业男子，他们似乎是为梅西而战，为梅西赢得了冠军。他们忘了，自己也是拼尽全力的英雄。

此时此刻，全世界无数的梅西球迷热泪盈眶，高喊梅西的名字，想把所有的祝福、敬仰和膜拜，送给这位天选之子。

这大概是足球世界里最后的个人英雄主义。看看隔壁的欧洲杯，你就知道，在更强调整体、更具压迫性、更快速的足球大势下，留给个人发挥的空间越来越小，再也不会有人在足球场上绽放如此耀眼的光芒。

2021年7月11日，美洲杯决赛，阿根廷1：0战胜巴西，时隔28年后再夺美洲杯。上一次夺冠是并不久远的1993年，听起来却像是足球的上古时代，只有中年球迷才会记得，巴蒂斯图塔的风驰电掣和他那一头的飘逸长发。谁能想到，南美劲旅阿根廷此后出产球星无数，竟再无冠军入账。冠军从来都一门玄学。

阿根廷这个冠军等得太苦太累，不是时间漫长得让人绝望，而是心累。一次次在巨大的希望与巨大的失望间剧烈振荡，谁能受得了？而无论是希望还是失望，很大程度上都是因为，他们拥有梅西。

在过去的15年里，梅西与C罗并称“绝代双娇”，垄断了几乎所有的个人奖项。然而两者又有微妙的不同。白岩松就曾说过，足球让C罗受益，而梅西让足球受益。此处绝无贬低C罗之意，事实上我对C罗充满敬意，但必须承认，当我们讨论C罗的时候仅仅是在讨论足球本身，而我们讨论梅西的时候，则在讨论某种精神层面的东西。

不得不承认“老天爷赏饭吃”这句话是有道理的。这个在13岁就被巴塞罗那的技术总监在一张餐巾纸上签下的阿根廷男孩，从他横空出生的那一天起，就被寄予无限的期待。在阿根廷，足球不仅是一项运动，更是一种信仰。阿根廷民众希望梅西像他的前辈马拉多纳一样，扛起大旗，在足球世界所向披靡，捧起大力神杯。和梅西所展现出的天才相比，这样的要求虽然高，但并不算过份，很多人都认为，只是时间的问题。

国家队大赛冠军看上去那么近，却又是那么遥远。在俱乐部，梅西几乎得到他想得到的一切，个人荣誉拿到手软，6座金球奖，空前也可能是绝后，人们甚至开始讨论他是足球史上的最佳球员。然而在国家队，却一次次无功而返。四次进入决赛，四次屈居亚军。2014年世界杯决赛，阿根廷加时赛输给德国，梅西深情凝望大力神杯的画面，被很多人长久记忆。这种一步之遥的失败，最是让人心意难平。

没有人是永远的赢家，当然也包括梅西。失败带来的，不仅是痛苦和遗憾，更是怀疑、否认，甚至是攻击和谩骂。阿根廷人说梅西性格过于内敛，并不适合当领袖。甚至有人批评他唱国歌时不张嘴，根本不爱阿根廷这个国家。此时的梅西与阿根廷民众的关系，变成了一种相互折磨和煎熬，梅西变得更加沉默，肉眼可见的压抑，一度宣布退出国家队。

好在没有放弃。有人这样说，对普通球员来说，夺冠是一种梦想，而对历史级别的球星来说，夺冠是一种责任。梅西享受了太多的掌声和荣耀，背着了一个国家足球复兴的使命，他没有退路，更没有选择，只能奋勇向前。这不是巅峰的梅西，也不是最好的阿根廷，但他们以头撞墙，终于破壁而出。

打不倒我的，终将使我强大。阿根廷28年的等待，梅西15年的坚持，终于在此刻收到回报。所有曾经经历的失败与痛苦，也在此刻得以倾情释放。这是足球，也是人生，只有步履不停，永远心怀希望与梦想，才能收获命运的馈赠。

本文为春城晚报-开屏新闻原创稿件，未经授权禁止以复制、链接、镜像等任何形式转载。

首席评论员 吴龙贵

编辑 邓建华